1.中年第一站：上车了，我先找个座
今天，我30了。虽然按照百度算，29岁。但在我们北方人眼里，过了25的都是30岁。
到了这个年纪，没法像《咱们结婚吧》中桃子说的：“我们三十岁的女人，既有二十岁女人的脸蛋又有四十岁女人的智慧，这是女人之中最美的时刻。”
30岁，忽然觉得人生是一场空白。说着凡是过往，皆是序章，可是回头向走过的路看，竟然觉得人生一片空荡荡。余秀华说过两个词，一个是摇摇晃晃的人间，另一个是流氓般的自信。前者是我30岁之前的人生写照，后者是无法达到的荆棘之途。
14岁的时候，曾经想过人活到50岁的时候，就没必要再活下去了。30岁的时候，觉得能多活一天都是幸福，不晓得这是进步还是妥协。
生日这天，我和周小白她爸约好去海边（他无数次告诉我，来深圳3年了竟然还没去过海边，我也无数次承诺会带他去海边）。
但是我失眠了，他打鼾是我无眠的元凶，也将成为明天无法去海边的理由。在淘宝上下单了一个日本的止鼾器，顺便研究了一下打鼾的生物原理，我对那个止鼾器半信半疑。
在烦躁中刷了几个朋友近一年的朋友圈，真的讨厌那些不发朋友圈的人，你想知道他们的近况，发现他们这几年发的都是《一个人最大的本事，就是控制自己的情绪》。也有人说“人生，无非就是你笑笑别人，别人笑笑你而已”。30岁的人，怎么都活出如此中年的境界？
算了。你永远无法想象一个失眠的人有多孤独，只能整夜整夜睁着眼，等时间过去，极致无聊中，再冥想一点儿人生。
每年生日的时候，有两件大事，第一，遗忘痛苦、回忆快乐，第二，立几个未来的Flag。去年的Flag里有一条，是写一部长篇小说，这个已经夭折了好几回。
今年的Flag想把“自律”加进去。主要是这一年胖出了新高度，在地铁里总会被让座，他们觉得我是孕妇。以前算过命，算命大师说10年后会活成俗妇，当时脊梁发冷，主要是天生就自设主角光环，并且总觉得自己应该获得清秀点。但现在，就冲着身体发福这件事来说，立刻就要被命中。
这很不幸。
每天抬头都能看到公司墙上那句话：
“自律，才能自由”。
每次看到这句话都暗暗发誓举杠铃，戒掉奶茶，报一个瑜伽班。但当晚上看书、学习、码字的时候，才知道那杯奈雪或喜茶有多诱惑、多致命、多让人欲罢不能。
生活太苦了，没有一点甜，怎么活下去。
有时候我可以做30个仰卧起坐，有时候可以三个月不做仰卧起坐，这样下去，别人还是会让座。除了让座这件事会提醒我太胖，另外就是KTV跳舞，别人是在跳舞，而我，像在甩肚子！
真佩服自律的人，每一个瘦子都值得敬重！
注定，与美无缘。
2.上有老，下有小
婆婆有痴呆的前兆，去年骨裂，今年开水烫伤，她现在的反应总比现实慢几秒。17年上班的时候，有个同事跟我说，我妈老年痴呆症，出门要栓绳。我当时递给她一个同情的眼神，那是没有亲历过的最大限度共情。
但现在，很快我就要被别人的同情了（那种眼光，横看竖看都不会舒服，但无可奈何。霍金会喜欢别人把采访视频公开给60亿人看吗，他还能怎么办？）去年骨裂，就帮她洗了两次头，感觉自己心里怕，被囚禁的那种怕。
现在我更神经了，医院检查，因为这几年总预感她会得某种很罕见的癌症，主要是经常梦到，梦的次数多了，就会当真。
还有，她身上总是会长各种肿瘤和异物，指头长的、指尖大小的、体内体外的，甚至还有心血管上的。心血管上的这两年都没管了。主要是她自己说，要是心脏要做手术，还不如去死。万一手术失败了会瘫痪。
她还说，别折腾了，就让我好好活着吧！
就这情况，今年还陪她切了胯部鸡蛋大的脂肪瘤，为了不做这个手术，她都没告诉我身体成了这样，如果不是我给她递浴巾的时候瞧见。
我周爸牙疼，当听说一个根管治疗加烤瓷牙1万的时候，他一口气拔了3根牙，整张脸从鹅蛋变成了动画版申公豹。他说没事的，扛得住。他们这个年纪，只要有意识，那都不叫疼。
看过知乎上一个故事，农民工手指受伤，问医生，治好多少钱，医生说，农民工说切掉呢？医生说。农民工说：切掉吧。
呵，如果有什么机会，真的希望推动治牙医疗报销，而不是自费！
弟媳怀孕了，我转她，她没要。不是嫌少，而是觉得：“姐，你不容易。”算了，听到：“你不容易”就敏感，一敏感，泪腺就会失去控制。
看到一个朋友写了一篇文章，有句话说：我不想把辛辛苦苦挣到的钱花在自己身上，而是想花在爱我的人和我爱的人身上。
但你知道吗？你爱的人太多啦！爱你的人也不少。这个一点，那个一点，嗯，赚钱就成了你人生的全部目标。
你做
前一段时间，鼓起勇气在
